Катастрофа произошла ранним утром в пост девятого ава 1982-го года. Одеваясь перед выходом в синагогу, я открыл платяной шкаф, встроенный в стену. Там стояла лестница-стремянка и ковровая щетка с длинной ручкой. У нас в доме шел ремонт, и слесарь-водопроводчик прокладывал трубы через шкаф на верхний этаж. Я решил взглянуть, насколько продвинулась работа, начал подниматься на шаткую стремянку, оступился и завопил от нестерпимой боли. Ручка щетки воткнулась мне в правый глаз. Примчалась моя жена Шэрон. Сразу же стало очевидно, что рана серьезная и мне грозит полная потеря зрения в этом глазу. Мы позвонили нашему другу, доктору Голдстейну, офтальмологу в Лонг-Бич. Нам повезло: мы успели перехватить его, прежде чем он ушел из дома. "Встретимся у меня в кабинете в восемь ноль-ноль, я посмотрю", – сказал он. Шэрон отвезла меня к нему, и доктор Голдстейн, сделав осмотр, объявил: "Ну, есть и хорошие новости. Глазное яблоко цело. Но оно зашло внутрь черепа, и поранена глазная мышца, которая отвечает за движения глаза. Вас надо отвезти к специалисту сию же минуту. И на ваше счастье доктор Стивен Фелдон, специализирующийся на глазных мускулах, мировая знаменитость, находится сейчас в университете Южной Калифорнии, здесь, в Лос-Анджелесе. Мы добьемся встречи с ним." И он тут же позвонил доктору Фелдону в институт офтальмологии Дохени. На прием к Стивену Фелдону записываются за много месяцев вперед, но мы услышали, как наш друг говорит: "Нет, нет, нет! Это экстренный случай! Доктор...
